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“Ovejas”™

Eravamorimasti solonoieilvuoto
sul fronte desolato delle Malvinas

Sebastian Avila riflette sulla natura umana, sulla fragilita che si nasconde dietro la divisa,
sul conflitto che, prima ancora che nei campi di battaglia, si combatte dentro ciascuno di noi

Pubblichiamo une stral-
cio della prefazione di
Sandro Mezzadra, docen-
te di Filosofia politica
nell'Universita Bolo-
gna, al libro “Ovejas”™ di
Sebastiin Avilasu conces-
sione della casa editrice
Magdalena

LAPREF

SANDRO MEZZADRA

i sono tracce sulla
terra. Sfrecciano ae-
rel da combattimen-
to e si scruta l'oriz-

zonte in attesa di intravede-
re il profilo di una nave, Di
tanto in tanto “un suono as-
sordante”, un peschereccio
schiva i pmlem]i che solle-
vano “muri d'acqua al suo
pa. io”. Ma la guerra
(“almeno, quella guerra™) &
“dall’altra parte dello stret-

to™. Quella guerra, la guer-

ra delle Malvinas del 1982,
&il tema del romanzo “Ove-
jas” di Sebastian Avila
(Magdalena edizioni, 152
pagine, 18 euro); ma & rac-
contata da un suo margine,
dauna prospettiva che fa de-
gli stessi scontri a fuoco che
si verificano nel racconto
qualcosadi fantasmatico, ir-
reale e tuttavia non meno
violentoe lacerante.

Cosl lontana, cosl vicina,
sl potrebbe dire di quella
guerra. Ombre si inseguono
in un paesaggio arso dal ge-
lo: la prosa di Avila rende
partecipi della fatica di
ogni movimento, della diffi-
colta di respirare. Le stesse
F:con!, indispensabili per

cucina da campo, sono in
fondo “un coro di fanta-
smi”.

La scena del romanzo si
svolge in effetti in uno spa-
zio del tutto marginale ri-
spetto alla guerra: attorno a
un faro, inun lembo sperdu-
to delle isole Malvinas sen-
za alcunarilevanza strategi-
ca, si muove una pattuglia
dell'esercitoargentino, Car-
casse di animali, ossa uma-
ne, la “testa carbonizzata”
di un cavallo sono dissemi-
nate attorno al faro: rinvii

chelanarrazione vi
gendosi. E questultima ac-
quista tonalita fantastiche
certo non inconsuete nella
grande letteratura argenti-
na (viene in mente in primo
luogo Julio Cortdzar).

| personaggi del romanzo
si muovono in questo pac-
saggio intrecciando relazio-
ni che rimangono frammen-
tarie, sempre in qualche mo-
do sospese, interrotte. E
non mancano ﬁg]ure i cui
tratti sono per molti tti
mjstcrinsi,peého di::pfinl
“Russo” e della sua lingua

allaguerraacuilap gli
partecipa senza realmente
essere impegnata sul cam-
podibattaglia.

La realta sfuma quindi
nel sogno, confondendosi
con esso in molte pagine del
romanzo. Findall'inizio sap-
piamoche ¢'é un gioco, “1'0-
racolo”, che impegna ogni
mattina i soldati: clascuno
racconta i propri sogni (o i
propri incubi) e poi si apro-
nolescommesse sulla possi-
bilita che le cose viste e vis-
sute nei sogni effettivamen-
te succedano, Ma la dimen-
sione onirica prende il so-
pravvento sul reale via via

inc bile agli altri
soldati della pattuglia? “Co-
metisei accortoche era rus-
s0?", domanda uno; e l'al-
tro: “a scuola avevo un ami-
co del Partito Comunista
che usava quel simbolo con
il martello e l'altro coso”™.
Oppure il pastore irlandese
e il “Fantasma”, segni di
una presenza “straniera”
sulle isole che si & tuttavia
trasformata in una presen-
za autoctona. Un pinguino,
poi, & stato assunto come
mascotte dalla pattuglia,
che lo ha chiamato Valdano
per 1'abilith con cul schiva-
va le mine posizionate sulla

“Ovejas” di Sebastidn Avila,

Magdalena edizioni, prefazio-
nedi Sandro Mezzadra, 152 pa-
gine, 18 euro, Il libro sark pre-
sentatooggi alle 18.30al Feltri-
nelli Point, via Astengo 111, 2

18.30 al l:lmn Banchi di vico

delle Compere a Genova: dialo-
go con la traduttrice Raffaella
Odicino e il giomalista de| “Se-
colo XIX" Giovanni Mari

spiaggia, con movimenti
che ricordano il dribbling
del calciatore argentino Jor-
ge Valdano.

E poi '@l faro, maledizio-
ne e riparo per la pattuglia.
Per quanto la narrazione
mostrilasuairrilevanza dal
punto di vista militare, “il
Generale” afferma il contra-
rio: il faro - dice - & una po-
stazione strategica, “non
possiamo perderla per nes-
sun motivo”. Edunque il te-
nente e | soldati che com-
p(mfuno la pattuglia sono
obbligati a restare a presi-
dio di quella postazione, so-
no inchiodati a vivere come
ombre un‘esperienza della
guerra che ne corrode i cor-
piegli spiriti.

Ma proprio per questo,

I'i ibilita della fu-
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Chiedici
la parol

Lanuovavita
da sostantivo
per “uopo”
senza“d”e*al”
LaguerradelleFalkiand MASSIMOMORASSO
;mm?;m? inoastamattina, ho
14giugno). L'Argentina vissuto nell'igno-
‘doppressadallacrisi ranza 'fiel fatto che
economicaedésullorlo = “UOPO” & i sostan-
dellarivoltacivilecontro « Clot, per meglio dire,
lagiunta militare che prima di stamattina non ho
8 goverall Paese, guidato mai pensato alla natura les-
dalgenerale Galtierl sicale di una parola che, in
dn,';:clmhm oltre mezzo secolo di vita,
delnazionalismo,ivade holetto o sentito pronuncia-
Jeisole dichiarandole re soltanto accoppiata alla
colonizzateillegalmente preposizioni di e al, nelle
dal RegnaUnito slonl “¢ d'uopo” e
~ erivendicandone quindi “all'uopo™. Avrete forse no-
| lasovranita. Il Regno tato che in poche
= = Unitoschieraunatask scritto per ben tre i
§ forcenavaleper Eoh pe,dak
sioni, , dai su
e L G
= !l k “di" aj o e con
| ingese. Insso, 1o, s Pl
1 m suia au-
SN pranal cidet tonomia di senso. Detto di
passaggio, c'& un
gressivamente con il tra-  della nominazione che, fios-
scorrere degli eventi. se per me, andrebbe
Losgretolamentodellere-  toperlegge.
toriche cheavevano accom- Tornando a stamattina,
pagnato la guerra in A:ig ho visto che uopo deriva da
tina (dell'esperienza della  opus, untermine latinom”’
guerra) dunodei fili condut-  tiusoche viveancoraneln.

tori del romanzo. Ma a que-
stosgretolamentosi accom-
pagna una proliferazione,
una saturazione di esperien-
zesuun terreno chesi disco-
stadalla“realta” per genera-
re sogni, incubi, vere e pro-
prie allucinazioni (rovine,
piramidi, fumo, si legge in
una delle png[me piil inten-
se: “vermi, sulla terra, centi-
naiadimigliaia™).

Storico di professione,
I'autore lavora sul confine
trastoria, narrazione e lette-
ratura, usa quest ultima per
aprire in nuove direzioni il
tracciato dell'elat i

un'attivitd. Per i romani, la
Incuzluue opus est significa-
va“c't del lavoro (dafare)",
di slitta

in questione ha finito con
I'avvicinarsi, se non con il
corrispondere, all'idea di
una faccenda che & necessa-
nofam aunacosiddetta“bi-

si‘mdu:u riattac-
candolo al suo “di", e affer-
mo, p.es..dlewrehbed‘uo-
po fare una cosa, esprimo
I S

della storia e propone moti-
vidi riflessione sulla guerra
che hanno senz'altro un ri-
lievo generale edi grande at-
tualita. La descrizione nelle

Laprosa di Avila rende
partecipi della Fatica di
ogni movimento, della
difficolta di respirare

paginedi “Ovejas™ di quella
che si pud definire la “vio-
lenza  atmosferica™ della
guerra, tanto pit percepibi-
le dal momento che labatta-
glia infuria “dall"altra parte
ltcllus‘ln.'llu , & certo straor-

te efficace sotto

ga, il faro diventa anche un
riparo: “solo I'idea di vivere
fuori dal faro ci terrorizza-
va. Era I'unico posto sicuro
che conoscevamo da questa
parte dello stretto”, Prigio-
nieri del faro, i protagonisti
di “Ovejas” trovano in esso
I'unica ibilita di prote-
zone (!nl.l:l follia di una
guerra le cui motivazioni
(la “Patria”) sfumano pro-

iI profilo letterario. Ma con
un necessario spostamento
di prospettivaci fariflettere
anche sull'ubiquita della
guerranei nostri giomni, Elo
stesso vale per la messa in
scena del senso di impoten-
za, di paralisi di fronte alla
guerracheintesse ladimen-
sione oniricadella narrazio-
ne.—

unanecessita; mentre seim-
pwgoucpomociandobld
“al", e vi consiglio, p.es., di
tirar fuori dall'armadio l tal
vestito chic soltanto all'vo-
po, sto ammiccando ai con-
cetti di “occasione”, di “mo-
mento opportuno”, di “oc-
correnza”. Un bell'esempio
d'uopo in questa accezione
& quello d::he traggo da “Il
maestrodi Vigevano”, quan-
doLucloMastronardi asseri-
soealna cosadunque daim-
parare & I'arte di leggere be-
necon un tono netto, facen-
do scnlir: l'armonia delle
parole e la srndazimcddlc
idee, per averle, all'uopo,
pmnte': Ma quel hbm sin-
tomatico ha piii di ses-
sant'anni, | maestri-missio-
nari come |'Antonio Mom-
belli (della prima parte) del
romanzo sono pochi e..
all'vopo non resta che ag-
grapparsi a rarissimi, aulici

ti‘pupnvmamnn

a  sopravvivere,

fortaeiche nolle pieghe pi
nascoste della lingua
$0,—



